Пару раз слышал об этом персонаже, но никогда не был знаком с его творчеством . Пару дней назад мне поставили клипы Фейса. Я сразу сказал, что у парня отклонения, в принципе он сам о них и поет. Слушаю его на репите второй день, в вперемежку с Фароном. Что со мной не так?
Они сидят на скамьях в суде, все чуть ли не поголовно молодые чёрные люди, ожидая своей очереди предстать перед нью-йоркским судьёй по обвинению, которое больше не существует в некоторых штатах: владение марихуаной. Они говорят, что курили в коридоре многоквартирного дома, или сидели в машине с другом, который курил, или закурили сигару «Блэк энд майлд», которую полиция приняла за косяк.
Арестовать за марихуану могут по многим причинам, но одна схема остаётся неизменной в течение многих лет пошаговых изменений в охране правопорядка: основными объектами являются чёрные и испаноговорящие люди.
По всему городу чёрных арестовывают из-за незначительных проступков, связанных с марихуаной в восемь раз чаще, чем белых, не включая латиноамериканцев, в течение последних трёх лет. Испаноговорящих арестовывают в пять раз чаще, чем белых. На Манхэттене разница более существенная: чёрных арестовывают в 15 раз чаще.
На фоне снижения уровня преступности и требований от полиции оправдать число проведённых арестов за незначительные правонарушения, высокопоставленный полицейский чиновник недавно озвучил законодателям простую причину расового дисбаланса: жители из преимущественно чёрных или латинских кварталов чаще звонят с жалобами на марихуану.
Анализ «Таймс» показал, что этот факт не полностью объясняет расовое несоответствие. Наоборот, в районах, где люди звонят по поводу марихуаны в равных пропорциях, полиция почти всегда проводит больше арестов в местах, где живёт больше чёрных.
В Бруклине сотрудники участка, отвечающего за район Канарси, арестовывают людей за владение марихуаной в четыре раза больше, чем в участке, работающем в Гринпойнте, несмотря на то, что жители звонят в 311 (муниципальную службу помощи) и 911 с жалобами на марихуану с той же частотой, как гласят данные полиции. Участок Канарси на 85 процентов чёрный. Гринпойнт чёрный на 4 процента.
В Куинсе аресты за марихуану происходят в 10 раз чаще в участке, занимающемся Куинс-Виллидж, чем в отделении, отвечающем за Форест-Хиллс. В оба подразделения жалобы поступают в одинаковом объёме, но Куинс-Виллидж чёрный более чем на половину, в то время как в Форест-Хиллс незначительная прослойка чёрного населения.
А на Манхэттене сотрудники участка на западе Гарлема проводят вдвое больше арестов чем их коллеги в северной части верхнего Вест-Сайда. Жалобы и туда, и туда поступают в одинаковом количестве, но в западном Гарлеме процент чёрных вдвое больше чем в верхнем Вест-Сайде.
Утром в 7:50 несколько дней назад третьеклассник Престон Кэрруэй приветствовал свою учительницу Кишию Спейт, которая стояла у двери в класс, обнимая всех. У класса Спейт есть девиз, который каждый выкрикивает утром, когда она поднимает свой кулак: «Будь смелым! Будь умным! Оставайся скромным!»
Последний пункт не кажется лишним.
Престон, 8 лет, ходит в начальную школу «Вест Грини» в Сноу-хилл, посёлке с населением в 1500 человек в округе Грини, штат Северная Каролина. Из сотни округов штата, Грини один из беднейших. Примерно 4 из 5 учеников общественных школ живут в семьях с низким доходом. Только три округа в Северной Каролине тратят на образование меньше.
Всё вокруг Престона показывает как мало денег у его округа. «Вест Грини» одна из многих школ в стране, которую затронули последствия урезания фондов, начиная от сломанных автобусов, сбора канцтоваров для учителей и заканчивая преподавателями, которые ходят на вторую работу. В других округах Северной Каролины и в пяти других штатах учителя, раздосадованные этими проблемами, в прошлые месяцы выходили из своих классов, чтобы выразить протест законодателям штата.
Но взрослые в «Вест Грини» старались скрыть свои неприятности от Престона и его одноклассников. Учителя здесь говорят, что они чувствуют, что могут решать свои проблемы на местном уровне, не вовлекаясь в политику штата, хотя многие и говорят, что недовольны своими зарплатами и жёстким бюджетом школы. Их отказ от протеста позволяет сказать, что существуют лимиты на демонстрации, организаторы которых пытаются мобилизовать избирателей перед промежуточными выборами.
Только два члена коллектива «Вест Грини» пройдут с тысячами людей в Роли, столице штата, на этой неделе чтобы потребовать больше денег на образование. Многие школы в других местах закрывались на один день. Этого не случилось в округе Грини, хотя в этом месте результат при удовлетворении требований учителей был бы максимальным.
Главная цель на выпускном для парня – стать королём, а для девушки – королевой.
Но недавний выпускной в Чикаго был не просто выпускным. Там, после того как мисс Милочка Брэди Дэвис, ведущая мероприятия, покачиваясь прошла в центр зала в сверкающем расшитом блёстками платье и схватила микрофон, она вынула два имени из стеклянной чаши. Карлос, 16 лет, чьи пурпурные волосы, огненно-красный наряд и соответствующий театральный макияж так и просили короны, был выбран королевой выпускного, а Джованни, 17 лет, с зелёными тенями для век, был объявлен королём.
Это был пятничный вечер и выпускной Чикагского гомогетеросексуального альянса шёл полным ходом. Почти 150 школьников со всего горда собрались в районе Уэст-Энджелвуд на юге Чикаго, чтобы поздравить друг друга.
Чтобы номинироваться на звание королевы и короля Карлос и Джованни подали свои имена на маленькой полоске бумаги в соответствие с выбранной категорией – король или королева – а не по традиционному методу, когда люди входят в категории по их полу при рождении.
После избрания Карлос и Джованни быстро обнялись и начали танцевать под песню Бионсе «Гало».
«Замечательно было стать королевой выпускного в этом году», – сказал позже Карлос. Он сказал, что любит возможность выразить свою сущность с помощью макияжа, и этот выпускной стал прекрасной возможностью объединить его навыки начинающего визажиста с его компанией. «Когда объявили моё имя, все закричали от радости за меня, и я чувствовал себя как будто в середине огромного объятия», – сказал он.
Это началось с денег, как это часто бывает в Нью-Йорке. Новенькая стодолларовая купюра скользнула по ровной поверхности стойки консьержа, сделанной в стиле середины прошлого века, в «Элевен Хоуард», элегантном новом бутик-отеле в Сохо. Подняв глаза Неффатари Дэвис, 25-летняя консьержка, которую все зовут Нефф, была удивлена, увидев, что деньги были от молодой женщины примерно её возраста. Её лицо в форме сердца с пухлыми губками было окружено дикими зарослями рыжих волос, глаза были очертаны плохо подходящими массивными чёрными очками, которые Нефф, страстная киношница, подмечающая детали, определила как «Селин». Она ишет, сказала девушка с акцентом, похожим на европейский, «лучшую еду в Сохо».
«Как вас зовут?» – спросила Нефф после того как девушка отклонила её совет пойти в «Карбон» и «Мерсер китчен» и остановилась на «Батчерс дотер».
«Анна Делви», – сказала девушка. Она пробудет в гостинице месяц, продолжила она, что также удивило Нефф: обычно только знаменитости оставались на такое долгое время. Но Нефф проверила в системе, и так и оказалось. Делви поселилась в «Хоуард делюкс», одном из средних номеров по цене около 400 долларов за ночь, с керамическими скульптурами на стенах и огромными окнами, выходящими на бурлящие улицы Сохо. Это было 18 февраля 2017 года.
«Спасибо, – сказала Делви. – Увидимся».
Это оказалось обещанием. В следующие несколько недель Делви часто останавливалась чтобы попросить совета у Нефф, каждый раз пододвигая ей 100 долларов. Нефф расписывала что «Мистер Пёрпл» был полностью вылизан, а «Вандал» был для хипстеров, и глаза Делви бегали за стёклами очков. В конце концов Нефф поняла: Делви уже знала все крутые места, и не только их названия, она знала имена барменов, официантов и владельцев. «Этой постоялице не нужна моя помощь, – осенило её. – Ей нужно моё время».
«Я потеряла столько людей из-за этого», – сказала Стэйси Кобайн, 46 лет, которая борется со своим беспорядочным употреблением наркотиков и всё время не имеет дома.
Внутривенное употребление наркотиков десятилетиями является бедой сельских районов Калифорнии, но старые наркоманы, которые когда-то искали метамфетамин – который также вводится с помощью инъекций – всё чаще вместо него пытаются добыть героин или опиоиды в таблетках. Поразительно высокий уровень рецептов на опиоиды в округе Гумбольдт стал причиной формирования зависимости, говорят власти, и тяга к наркотикам всё больше удовлетворяется растущим рынком героина.
Хотя мет «всё ещё правит бал» в Гумбольдте спустя декады постоянного употребления, Эрни Стюарт, главный заместитель судмедэксперта шерифского участка округа, сказал, что уверен, что случаи передозировок героином «часто замалчиваются». Он сказал, что злоупотребление метом и героином коснулось всех местных жителей, а не только бездомных.
На фоне резкого роста употребления и передозировок наркотиками, горы мусора из шприцев сразу бросаются в глаза местным представителям среднего класса, в частности потому, что туризм очень важен для города Эврика и окружающего его региона. Городские бездомные стали объектом обвинений и недовольства. Многие жители Эврики описывают различные истории, включая употребление наркотиков прямо на улицах. Они беспокоятся, что использованные шприцы могут стать угрозой для детей и туристов, играющих в местных парках.
Окружной центр Гумбольдта по снижению вреда, который распространяет чистые иглы в рамках программы обмена шприцев, также навлёк на себя гнев многих жителей, недовольных организацией за распространение игл. Бренди Уилсон основала организацию в 2014 отчасти для борьбы с распространением гепатита С, который широко наблюдается в округе Гумбольдт. Программа обмена, сказала Уилсон, распространила около миллиона чистых шприцев с 2017 года. Данные, предоставленные Уилсон, показали, что около 94 процентов шприцев возвращаются.
Забудьте «Гугл» против «Фейсбука». Забудьте «Убер» против «Лифта». Забудьте «Амазон» против… в общем, всех. Самая жестокая мировая технологическая битва за превосходство происходит в Китае. И она может отразиться на будущем больших технологий в остальном мире.
«Тенсент холдингс» и «Алибаба груп» ужесточают свою беспощадную конкуренцию за образ действий 770 миллионов пользователей интернета при общении, покупках, ориентировании, развлечении и даже инвестировании своих сбережений и визите к врачу. Два титана давным-давно вышли за рамки своего основного бизнеса – игры и соцсети у «Тенсент», электронная коммерция у «Алибаба» – чтобы проникнуть в большую часть областей китайской жизни. Они конкурировали в области обмена сообщениями, микроблоггинга и доставки еды. Они идут носом к носу в работе с потоковым видео и облачными вычислениями.
Сегодня их самая ожесточённая битва ведётся за цифровые деньги, хранящиеся на смартфонах. Мобильные платежи трансформировали китайскую экономику. Оба гиганта плюс «Энт файненшнл», фирма-партнёр «Алибабы», много тратят на захват кусков рынка.
Китайские интернет-генераторы стоят на передовой линии галопирующего прогресса высоких технологий страны, всплеск, который стал заметен после попыток администрации Трампа противостоять ему. С одной стороны, противостояние с китайским производителем телекоммуникационного оборудования «Зи Ти И» показало многим китайцам уровень недоразвитости страны в плане основных технологий, например, в производстве микрочипов. Но в области интернета Китай по-прежнему представляет жуткий образ будущего, в котором сетевые гиганты типа «Тенсент» и «Алибаба» становятся привратниками всей экономики, имеющими колоссальную власть над традиционными отраслями промышленности и становящимися очень-очень богатыми в ходе этого процесса.
На конференции в декабре в китайском городе Гуанчжоу, генеральный директор «Тенсент» Пони Ма сказал, что чувствует, что две компании состязаются в «слишком многих» областях.
«Иногда я думаю: «А, мы и тут конкурируем? Ну ладно», – сказал Ма, улыбаясь. – Это немного расстраивает».
