Карен Рейес проводит свои дни обучая группу глухих малышей в детском саду «Люси Рид» в Остине, штат Техас, понимать мир, который они не слышат.

Впервые за четыре года своей карьеры Рейес, 29 лет, растеряна. Будучи одной из почти 9 000 учителей, находящихся под защитой Акта о иммигрантах, прибывших в страну детьми эры Обамы, Рейес с трудом объясняет своим ученикам при помощи языка жестов и картинок неопределённость её будущего.

Когда Трамп отменил программу в сентябре, он дал Конгрессу время до марта чтобы найти решение на замену акта до начала депортации сотен тысяч молодых иммигрантов, которых в страну привезли нелегально ещё детьми, сообщивших правительству свои имена и получивших разрешение на работу. Работать учителем Рейес остались считаные дни – 119, если быть точным.

«Я не знаю, что я им скажу, – сказала Рейес сквозь слёзы. – Они поймут, когда я сяду в самолёт. Может быть они просто подумают, что улетаю в бесконечное путешествие».

Преподаватели сыграли критическую роль в процессе помощи нелегальным иммигрантам реализовать потенциал Акта об отложенных действиях. Национальная ассоциация образования, например, имела клиники, в которых она призывала семьи, имеющие на это право, подавать заявления на участие в программе, и работала с школьными округами, чтобы те объявляли себя «зонами безопасности» для учеников-нелегалов и их семей.

К большой досаде преподавателей и их сторонников, программа, созданная в 2012 году президентом Бараком Обамой, стала разменной монетой для Белого дома. Трамп поставил условие для принятия её в качестве закона в виде принятия демократами жёстких требований, включая конец существовавшей десятилетиями семейной иммиграции, стену на мексиканской границе и войну с нелегальными иммигрантами в стране.

«Каждый день работникам сферы образования говорят забыть о том факте, что в любой момент ковёр могут вырвать у них из-под ног и они могут потерять работу, – говорит Лили Эскелсен Гарсия, президент Национальной ассоциации образования, крупнейшего в стране профсоюза. – Видеть, как презрительно к ним относятся, обходятся как с заложниками, просто несправедливо».

Трамп недавно сказал, что поддерживает возможность дать гражданство участникам программы отложенных действий, которые «хорошо работают», обещание, которое он повторил в своём послании о положении в стране в присутствии нескольких участников программы, включая Ивонн Орозко, кто недавно была признана Учителем года в Нью-Мексико.

Рейес возмущается тем, что ей нужно доказывать свою значимость, помимо использования вновь обретённой свободы преподавать в американских классах.

«Столько требований чтобы быть идеальным иммигрантом, – говорит Рейес. – От нас просто хотят, чтобы мы спасали детей из горящих зданий, имели диплом с отличием и защитили докторскую. Но я просто учу этих маленьких людей быть замечательными американцами».

Рейес мать привезла в США из Монтеррея в Мексике в два года. Когда она думает о доме, она думает только об одном месте, которое она помнит в Сан-Антонио, большом городе в котором ощущаешь себя как в маленьком городке, где она и е ё бабушка собирали орехи-пекан с дерева во дворе перед домом. Её детство было, как она говорит, «по-настоящему американским», вспоминая вечера, проведённые на репетициях марширующего оркестра, в обществе молодых христиан или за продажей печенья гёрлскаутов.

Единственное, что отличало её жизнь от жизни друзей, было то, что она говорила дома по-испански, и её мать была строгой. Когда ей исполнилось 14, она узнала почему.

Её друзья захотели поехать за покупками на остров Саус-Падре, а потом в Ларедо на границе Техаса с Мексикой, но её мать запретила ей ехать, потому что, если бы она попала на пограничный пункт, у неё не оказалось бы документов, чтобы его пройти.

«Это меняет траекторию твоей жизни», – сказала Рейес.

Барьеры из-за отсутствия документов стали после этого более очевидными, особенно при подаче заявления в колледж. Но с помощью учителей она получила персональную финансовую помощь на обучение в институте спецподготовки учителей, которые хотели бы учить инвалидов по слуху. Она получила свой диплом со степенью магистра в Техасском университете в Сан-Антонио, и теперь обучает шестерых глухих детей в возрасте от 3 до 4 лет.

«Это как ежедневная игра в шарады в классе, но мы много веселимся, – говорит Рейес. – Мы везде ездим вместе».

Хьюго Арреола, который получил защиту в рамках Акта об отложенном действии, полон чувства вины. Он работает в средней школе в Финиксе, которую он сам заканчивал, вместе с 200 участниками этой программы, многих их которых он сам убедил подать заявление.

«Сегодня им осталось только верить, что правительство не станет злоупотреблять тем, что началось как предоставление возможности, чтобы создать депортационные списки, – сказал он. – Очень много волнения, страха и вопросов».

Висенте Родригез, будущий учитель английского, готовится к худшему. Время для его отъезда не самое удачное. Он был единственным из пяти детей своей матери, кто родился в Мексике, потому что неотложные семейные дела привели её домой на несколько месяцев. Его разрешение на работу в рамках Акта об отложенных действиях окончится до того, как он завершит свой курс на степень магистра образования.

Он сказал, что, если его заставят уехать, он будет стараться продолжить образование.

«Я образован, так что я могу поехать куда-угодно во всём мире, но я хочу быть здесь, – сказал он. – Я хотел бы отплатить стране, которая дала мне такую возможность, став хорошим учителем, которого будут помнить дети».

По всей стране учителя пытаются преодолеть шок после иммиграционных дебатов. Они сталкиваются с плачущими коллегами, учениками, плохо ведущими себя после того, как члены их семей были депортированы и дрожащими, когда одноклассники рассказывают новости о прошлой ночи, родителями, которые не приходят на родительские собрания и школьные мероприятия.

Гарсия, президент Национальной ассоциации образования, винит Трампа.

«Это пошло с начала работы этой администрации, когда впервые в истории дети плакали из-за того, кого выбрали президентом, потому что его кампания была настроена против иммигрантов, – сказала она. – Теперь плачут учителя».

«Учителя за выдающиеся достижения», группа активистов, руководимая преподавателями, помогла провести основные действия, чтобы потребовать от Конгресса узаконить Акт об отложенных действиях, подать петиции и написать письмо президенту, обозначив эффект, который его политика оказывает на их учеников. И учителя превратили свои классы в безопасные гавани для учеников-нелегалов и их семей.

«Мы все знаем, что мы не можем сейчас думать о таблице умножения, – сказала Джессика Куэльяр, член группы по вопросам Акта об отложенных действиях и заместитель директора калифорнийской независимой школы. – Мы просто выслушиваем их и пытаемся создать чувство безопасности».

Карлос Родригез, учитель восьмого класса из Чикаго, использовал свой опыт чтобы давать ученикам уроки выживания.

Он помнит, как приехал в США в возрасте 7 лет со своей сестрой и десятком других людей, проезжая большие и маленькие города, минуя ограды из колючей проволоки и большие реки. Он помнит «летающего в воздухе монстра», который, как он узнал позже, был вертолётом, и тёмное место, дверь в котором не открывалась, что, как он потом понял, было вагоном метро.

«Мы учителя, мы в окопах, – сказал Родригез. – Мы видим этих молодых людей каждый день. Мы видим потенциал, который мы можем использовать по максимуму для пользы страны, которую они называют своей страной. Чего мы ждём?»

0

0