Деррил Брей надеялся поставить свой домик площадью в 84 квадратных фута, который он построил сам, в укромном месте, например, на свободной площади фермы в Коннектикуте. Но найти такое место оказалось сложнее, чем предполагалось, поэтому домик на колёсах Брея стоит на парковке промышленного комплекса за пределами Нью-Хейвена, где он работает.

Брей, 28 лет, живёт за комплексом, построенном в виде буквы U, уже больше двух лет и не без проблем, хотя место и было предоставлено ему владельцем комплекса. Сначала он жил около шумного автосервиса, что привлекало ненужное внимание, но потом переехал в более спокойное место.

Представитель комитета по городским зонам однажды выдал ему уведомление что он нарушает некоторые статьи городского кодекса. Хотя развития этот случай не получил, Брей прячется, когда видит полицейский патруль, проезжающий мимо комплекса. Поэтому он просил не называть точного места, где сейчас стоит его жилище.

«Я боюсь выйти из моего домишки и попасть на глаза полиции, – сказал он. – У меня светонепроницаемые занавески на окнах, и я всегда запираю дверь изнутри».

Ситуация Брея обозначила одну из крупнейших трудностей жизни в минидоме: поиск места для его установки. Программы канала «Эйч Джи ТВ» типа «Маленький дом, большое жильё», которые помогли популяризировать идею, часто умалчивают о этой немаловажной детали. Но множество страниц в «Фейсбуке» и сайтов, посвящённых культуре минидомов, помешаны на ней: сетевые дискуссии заполнены вопросами, если не мольбами о советах, как и где найти подходящее место для минидомика.

Контроль за зонами во многих местах – особенно в таких густонаселённых регионах как центр штата Нью-Йорк – обычно не разрешает постоянно проживать во временных жилищах типа автодомов или в передвижных мобильных домиках. Большинство минидомов стоят на тележках, и их можно буксировать. В отличие от автодомов, в домиках нельзя путешествовать и часто менять месторасположение.

Зонирование также обычно устанавливает минимальный размер дома или площадки, которые слишком большие и дорогие для экономного стиля жизни. Правила строительства жилья также являются проблемой для минидомиков, строящихся на фундаментах.

В результате «до 90 процентов владельцев минидомов живут нелегально, если смотреть с точки зрения зонирования», – говорит Эндрю Моррисон, профессиональный строитель и сторонник идеи минидомов из Орегона, который проводит обучающие семинары по всему миру по постройке минидомиков.

«Очень небольшое количество людей живёт на парковках для автодомов, хотя там есть ограничение по времени нахождения, – сказал он. – Задний двор у друга или члена семьи, или участок за городом встречается чаще».

Для некоторых издевательские зональные ограничения являются приемлемым, даже желанным аспектом культуры, которая отвергает американский аппетит на большие дома, неуёмное потребление и ненужные вещи. «Это одна из последних вещей, которые у нас есть, что мы можем связать с человеком», – сказал с улыбкой Маркус Штольцфус, совладелец компании «Либерейшн Тайни Хоумс» из предместья Ланкастера, штат Пенсильвания.

При правильно подходе нелегальные владельцы минидомиков обычно избегают ответственности. «Если не стоять на дороге и ладить с соседями, то проблем, скорее всего, не будет», – говорит Дэйв Крамер, владелец компании «Хадсон ривер тайни хоумс» из Олбани.

Но учитывая безумный рост популярности минидомиков, продолжающейся после пика популярности, на муниципалитеты оказывается давление с целью признания минидомов законным жильём. И всё больше компаний по производству таких домов возникает на основании предчувствия перемен.

«Легализация идёт с Запада на Восток, – говорит Тори Понд, которая открыла компанию по созданию минидомиков под названием «Крафт и Спраут» со своим мужем Кеном в Гринвиче, штат Коннектикут, в прошлом году. – Вопрос в том, когда это случится, а не случится или нет».

Пока что сторонники идеи добились существенного прогресса по поводу изменения распоряжений правительства по так называемым второстепенным жилым строениям и коттеджам на задних дворах. Некоторые муниципалитеты с дорогой землёй, включая Фресно, штат Калифорния, и Нантакет, штат Массачусетс, не разрешают ставить минидомики на участках, где уже стоят дома.

«Это дух кооперации, – говорит Моррисон. – Это просто способ создания доступного жилья, которое ничего не стоит муниципалитету».

Сторонники надеются, что движение получит больше поддержки в следующие годы, так как Международный совет по нормам и правилам одобрил модель минидомиков для включения в свой Международный жилищный кодекс, широко признаваемый строительный кодекс в стране. Моррисон, который возглавил процесс создания кодекса, сказал, что документ должен устранить сомнения по поводу безопасности и эстетическим вопросам тех штатов и муниципалитетов, которые примут его.

«Есть опасения, что люди окажутся в развалюхах, – сказал он. – Мы не хотим этого. Мы хотим, чтобы люди в своих домах находились в безопасности, и они могли себе позволить это жильё».

Тем не менее, за всё время существования идеи поиск места для долгосрочного размещения минидомика требовал изобретательности, гибкости и активного общения.

Для Эми Гарнер и Джона МакКарти это был разговор за чашкой кофе с имеющим обширные связи архитектором, который навёл их на мысль об идеальном месте для их домика площадью в 340 квадратных футов в Нью-Хэйвене: берег у залива на реке Куиннипиак. Примерно за 400 долларов в год, включая подключение к коммунальным услугам, пара наслаждается видом воды через стеклянный фасад их «Тревелера XL», высококлассного минидомика, созданного компанией «Искейп Тревелер». Место рядом с доками сделало их дом любимым местом для зависания с друзьями несмотря на тесноту, и это всего в одной миле от их бизнеса, студии для занятия пилатесом.

«Это замечательно, – говорит Гарнер, 30 лет. – Просыпаешься утром, и солнце отражается от воды, и это же видно на потолке в спальне».

Они живут здесь с апреля без каких-либо проблем, кроме разве что любопытных прохожих. Теперь у них появилась соседка-единомышленница: женщина, живущая в «Эйрстриме», обшитом алюминием трейлере, которая недавно встала позади них.

Лиза Коэн и Ричард Ратклифф, которые встретились прошлой весной, когда ходили по Аппалачской тропе, надеются на такую же стабильность, переделывая школьный автобус, который они купили на «Ибее», в минидомик. Поиск места в разумных пределах от колледжа Сары Лоуренс в Бронксвилле, штат Нью-Йорк, где Коэн учится, был сравни подвигу.

«Мы обращались на несколько ферм, в садоводство и на блошиный рынок, – написала в электронном письме Коэн, 27 лет. – Все были добры и сказали, что подумают, но в конце или не отвечали на звонки или сказали «нет».

В конце концов пара нашла владельца ресторана в Дачис каунти, который разрешил им встать на краю его участка за 150 долларов в месяц. (Они попросили не называть ресторан). Находясь здесь около месяца, у них есть электричество и вода из колодца. Поездка в колледж на электричке занимает около 90 минут с тремя пересадками, но она довольна местом, что, по её мнению, лучше, чем «оказаться на парковке «Волмарта».

Брианна Уэлч, 25 лет, начала занятия в Вермонтском университете в январе, и надеется переехать из своей квартиры в Бронксе в Бёрлингтон, чтобы жить в минидоме площадью в 340 квадратных футов, который ей строит «Крафт и Спраут». Она и её муж, Крис Мёрфи, 24-хлетний менеджер программного продукта, активно охотятся за площадкой, надеясь поселиться в домике до первого снега. По состоянию на конец прошлой недели они не достигли успеха. Работающая круглый год стоянка автодомов уже полностью забронирована на зиму. Кто-то предложил им в аренду место под застройку, но именно этот город требует установить систему с септиков, что будет стоить 18 000 долларов и взноса в 8 000 за ущерб экологии. Когда они стали искать место на фермах, пара использовала сообщества «Фейсбука» типа «Приют для минидомов», чтобы найти связи.

«Я думаю, что наша сеть поможет нам найти кого-то, кто знает, у кого есть земля, – сказала Уэлч. – Мы знали, что это будет самой трудной частью, но я не знала, что это будет так сложно».

Поиск места в сельской местности чаще всего проще, потому что там менее строгие правила зонирования. В Лоди, штат Нью-Йорк, например, Элинор Либсон, производственный терапевт, надеется создать городок из минидомов на части участка площадью более 100 акров у Фингер Лейкс Нешнл Форест, который ей принадлежит.

Недостаток отдалённых мест заключается в отсутствии возможности подключения к коммунальным услугам. Сет Порджес, журналист, пишущий статьи о науке и технологии, обнаружил это после того как купил домик площадью в 180 квадратных футов в феврале. Он поставил домик на арендованном участке на ферме в Хадсон Велли, чтобы использовать его для сдачи через «Эйрбиэндби», и думал, что всё будет просто.

В доме есть солнечная энергетическая система, бочки для воды ёмкостью в 50 галлонов и туалет с сухим спуском. Но он быстро понял, что энергии от солнечной системы недостаточно, особенно когда включался кондиционер. А воды хватало только на несколько дней, после чего запас надо было пополнять.

«Люди думают, что пригонят свой дом на дешёвый кусок земли и дело сделано, – сказал Порджес, который живёт в обычном доме в соседнем городе. – Они не представляют все логистические проблемы, с которыми им придётся столкнуться».

Ему пришлось нанять электрика чтобы проложить высоковольтные провода для подсоединения домика к электрощиту на ферме. Потом он вложил средства в шланги, специально созданные для подачи питьевой воды в его дом из водопровода. Но с приходом зимы он ожидает, что шланги замёрзнут, и снова придётся использовать бочки.

Что касается сухого спуска в туалете, он работает как положено, в частности, «сжимает отходы», как сказал Порджес. Но одноразовые картриджи довольно дорогие: по его подсчётам около доллара за смыв. Другие варианты туалета для минидомов включают в себя компостные ямы и туалеты, сжигающие отходы.

Для Керри Л. Ричардсон, тренера по устранению беспорядка в доме и автора книги «Что ваш беспорядок пытается сказать вам», неприятности жизни в минидоме нравятся больше чем головная боль от жизни в традиционном семейном доме. Она и её жена Мелисса Силк продали свой дом площадью в 2 200 квадратных футов в Ньюберипорте, штат Массачусетс, около трёх лет назад и значительно уменьшили своё жильё. Сейчас они арендуют квартиру в 500 квадратных футов в Кротоне, штат Коннектикут, пока их минидом площадью в 240 квадратных футов на трейлере строится.

«Корни, которые мы пустили, больше похожи на кандалы, – говорит Ричардсон, 46 лет. – Нужно побольше смелости чтобы идти против социальных шаблонов, но мы решили, что мы хотим больше впечатлений и меньше вещей».

Так как они обе могут работать удалённо, они планируют в дальнейшем перегнать свой дом в северную Новую Англию в конце осени, хотя места пока они не нашли. Они не имеют ничего против уединённой жизни, но предпочли бы найти город, где они могли бы жить открыто. А если ничего не получится, у них есть запасной вариант: круглогодичная парковка, о которой они слышали в Нью-Гэмпшире. «Это наш последний вариант, – говорит Ричардсон. – Но, если придётся, мы пойдём на это».

0

0